Материнство как защита

В драме 2006 года «Возвращение» Альмодовар, как сказано в названии, вновь обращается к теме материнства, поскольку героями его предыдущих двух фильмов были мужчины. Помимо этого, говорящее название отсылает к возвращению на родину. Действие фильма происходит в родной для режиссера Ла-Манче.

Сюжет поколенческой драмы заключается в том, что молодая женщина мать девочки-подростка Паулы Раймунда с сестрой Соледад отправляются в деревню, чтобы навестить свою пожилую тетю. Родители сестер погибли четыре года назад в пожаре. Однако соседка Агустина рассказывает им, что слышала, как тетя разговаривает с их матерью Ирен.

Вечером другого дня, вернувшись домой Раймунда обнаруживает, что ее муж Пако пытался изнасиловать дочку и признался, что он ей не отец, а та убила его, когда защищалась. В этот же день умирает тетя и Соледад приходится ехать на похороны одной. Там, в доме тети, она видит свою мать, которая прячется ото всех.

Открывающий кадр фильма — большое скопление женщин, убирающих могильные места на кладбище. Выглядит это как торжество жизни.

В фильме мужских героев практически нет, а их реплики занимают не больше минуты экранного времени. «Возвращение» — ода тяжелым женским судьям Педро Альмодовара, вдохновленная его собственным детством.

Если говорить о конструировании образа материнства в фильме, то Раймунда неожиданно предстает как теплое и родное. Режиссер наделяет ее соблазнительностью и пылкостью. Яркая и чувственная героиня Пенелопы Круз все время обличена в одежду, подчеркивающую ее женственность. Это обтягивающие платья и глубокое декольте. Собранные наверх волосы, открывающие шею героини.

Она носит цветные платья, много времени проводит на кухне, очень трудолюбивая и кажется воплощением традиционного образа материнства, но этот образ быстро рассеивается. Именно мать, а не отец осуществляет функцию защиты.

Даже казалось бы в неразрешимой ситуации, Раймунда очень быстро берет себя в руки и остается внешне спокойной. Она кажется полна несокрушимой силы и энергии. Когда Паула убивает отца, Раймунда не задумываясь берет вину на себя, моментально прибирает все и решает, что делать с телом. Для нее это происходит так же естественно, как мытье посуды. И это не от жестокости, а от роли защитницы и спасительницы.

Именно в таком ракурсе Альмодовар решил показать будущее орудие убийства.

Материнское тепло в образе Раймунды проявляется в сцене, где она готовит обед для съемочной группы в кафе. Альмодовар вдохновлялся собственной матерью, которая так же готовила еду на его съемках.

Кадр, в котором Раймунда исполняет старую испанскую песню пронизан личной и коллективной болью.

Конечно, нельзя не сказать про вторую мать в фильме. Ирен исчезла на четыре года, а потом вернулась в обличие «призрака». Она долго не хотела встречаться со старшей дочерью, так как их отношения стали плохими задолго до происшествия.

Истории двух матерей оказываются практически зеркальными, но ошибки прошлого всегда исправляются. Ирен заживо сжигает мужа с любовницей, а Раймунда закапывает труп своего. Мать узнает, что отцом Паулы оказывается отец Раймунды, изнасиловавший ее. А Паула практически подвергается насилию со стороны своего не биологического отца.

Ирен как мать имеет гораздо больше проблем с детьми, чем Раймунда. У них и не разрешенный конфликт, и закрытость, и чувство обиды. Ирен не знала о том, как отец поступил с Раймундой и не понимала, почему та так быстро вышла замуж и уехала из дома.

В Ирен можно увидеть порок материнства, но Альмодовар прощает своим женщинам все. Так поступает и дочка.

Насилие в фильмах Альмодовара — тема, требующая особого внимания. Он часто создает героинь, переживших сексуальное насилие, но они никогда не оказываются сломленными. Так и здесь Раймунду преследует это: сначала она, теперь ее дочь. Ей удается справиться с травмой и уберечь Паулу от нее. «Возвращение» — это залечивание ран прошлого.

Как раз здесь образ матери становится чем-то единым, нематериальным, не обладающим плотью. Мать становится образом, фигурой, наделяемой лицами всех женщин. Альмодовар говорит о Матери с большой буквы. Материнство — движущая сила.

Стоит отметить, что взгляд Альмодовара на женщин вряд ли можно идентифицировать как «мэйл гейз». Да, он рассуждает о женщинах через призму мужского взгляда, но благодаря своему детскому воспитанию и наблюдательности выглядит очень экспертным в этом деликатном вопросе. Он всегда с большим уважением изображает своих героинь и не допускает их объективизации. Он чувствует и воплощает их боль.

В заключении, можно сказать, что в этом фильме образ материнства создается через зеркальные истории, отказ от материальности материнства и яркий образ главной героини Пенелопы Круз с большим количеством крупных планов, через который Альмодовар производит репрезентацию всех женщин, в особенности таких близких, растивших его испанок. Материнство Раймунды отличается от других фильмов, ее роль матери практически уравнивается с ролью женщины.