Глава 1. Глитч как технический сбой
В 1940-х годах понятие глитч использовался радиоведущими для обозначения ошибок в эфире. К 1950-м годам этот термин перекочевал на телевидение, где инженеры использовали его для обозначения технических проблем. Затем слово «глитч» начало использоваться инженерами НАСА для фиксации кратких сбоев оборудования и ошибок в электрических цепях или сбоев сигнала.
«Magnet TV», Нам Джун Пайк, 1965
В 1960–1970-х годах визуальный сбой начал переходить в сферу искусства. Художники работали с телеоборудованием и ранними электронными устройствами. Одним из первых стал корейский художник Нам Джун Пайк. Он использовал магниты, чтобы изменить изображение на экране телевизора. Его практика показала, что техническая ошибка превращается в визуальный эффект.
Кадр из видео «Good Morning, Mr. Orwell», Нам Джун Пайк, 1984 (кадр с сайта ICON Magazine)
Постепенно художники начали работать с аналоговым видео, перезаписывали плёнку, перегружали сигналы, вмешивались в работу мониторов техники. Сбой стал частью эстетики медиа искусства. Он перестал быть побочным результатом работы техники. Он стал элементом художественного языка.
Кадр из видео «Good Morning, Mr. Orwell», Нам Джун Пайк, 1984 (кадр с сайта ICON Magazine)
Самым ярким примером визуальных сбоев является искусство глитч-арта, где ошибки используются как эстетический инструмент. При этом, глитч создаётся намеренно через определённого рода манипуляции.
Фрагмент видео «Global Groove», Нам Джун Пайк, 1973 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала starflyer2012)
Визуальные сбои делят на несколько типов. К ним относят пикселизацию, световые протечки, двойную экспозицию, шум и цветовую деградацию. Добиться визуальных ошибок можно несколькими методами. Это может быть повреждение носителя, электромагнитные помехи, изменение цифровых данных файла, повреждение ключевых кадров и тому подобное. Художники создают цифровые артефакты, чтобы показать истинную «природу» технологий и их механизмы. Показать то, что скрывается за пределами идеальной картинки.
Сайт beyondresolution.info, Роза Менкман, 2020 (автор гифки: Хайруллова Арина)
Сайт beyondresolution.info, Роза Менкман, 2020 (автор гифки: Хайруллова Арина)
У каждого художника свой взгляд к цифровым сбоям. Разрывы в работе цифровой системы показывают внутренний настоящий мир цифровых технологий, который незаметен для человеческого глаза. Так, например, Роза Менкман рассматривает глитч как нарушение ожидаемого визуального потока. Одной из её выдающихся работ является «The Collapse of PAL». Это видео-произведение посвящено памяти об аналоговом телевещании — системе PAL.
Фрагмент из видео «Collapse of PAL», Роза Менкман, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с сайта 21st Century Digital Art)
В «The Collapse of PAL» используются глитчи, сбои сигнала, изгибание изображения, сломанная камера, искажение цвета, шум и помехи. Искажения служат своего рода философским языком и метафорой ритуала прощания.
Фрагмент из видео «Collapse of PAL», Роза Менкман, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с сайта 21st Century Digital Art)
Фрагмент из видео «Collapse of PAL», Роза Менкман, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с сайта 21st Century Digital Art)
Устаревшая система PAL была заменена современными цифровыми системами, поэтому произведение Менкман превращает визуальный сбой в способ осмыслить конец аналоговой эпохи и сохранить память об её исчезновении. В понимании Розы Менкман, глитч — это момент, когда технология выходит из строя, обнажая свою внутреннюю структуру. За ним могут скрываться образы и истории.
Фрагмент из видео «Collapse of PAL», Роза Менкман, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с сайта 21st Century Digital Art)
Фрагмент из видео «Collapse of PAL», Роза Менкман, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с сайта 21st Century Digital Art)
Фрагмент из видео «Collapse of PAL», Роза Менкман, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с сайта 21st Century Digital Art)
В отличие от Розы Менкман, дуэт Джоан Хемскерк и Дирк Пасманс под названием JODI создают глитчи через код. Они внедряются в цифровую среду, ломают логику программ и разрушают их интерфейсы.
Раздел BINHEX на сайте wwwwwwwww.jodi.org, JODI, 1995 (автор гифки: Хайруллова Арина)
Раздел SURGERY на сайте wwwwwwwww.jodi.org, JODI, 1995 (автор гифки: Хайруллова Арина)
Одной из выдающихся работ JODI является «My%Desktop». Это рабочий стол компьютера, превращённый в перформанс. Интерфейс становится материалом, где папки, окна и курсор распадаются и собираются заново перед зрителем.
Выставочная зона «My%Desktop», JODI, 2002 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Mark Hurvitz)
Через такой сбой JODI говорят о близости к человеку через доступ к его цифровой среде — рабочему столу. Когда зритель наблюдает распад этого рабочего стола, он видит не бытовой беспорядок, а следы действий пользователя. JODI подчеркивают, что рабочий стол отражают привычки пользователя. Глитч становится сбоем, вскрывающим поведение человека в цифровой среде.
Выставочная зона «My%Desktop», JODI, 2002 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Mark Hurvitz)
Выставочная зона «My%Desktop», JODI, 2002 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Mark Hurvitz)
Hellocatfood — псевдоним Антонио Робертса, который работает с видео, кодом и звуком. Художник видит глитчи как «искусство разрушения», попытку понять, как устроены технологии. Ломая их, он добивается неожиданного визуального результата, раскрывая потенциал цифровых технологий.
Фрагмент из видео «I Am Sitting In A Room», Антонио Робертс, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Antonio Roberts)
В работе «I Am Sitting in a Room» Робертс исследовал повтор и разрушение медиа‑кода. Художник искажал цифровой файл, превращая изображение в шум и артефакты. Глитч становится инструментом анализа. Через сбой проявляется внутренняя структура файла. Зритель видит не готовый продукт, а процесс деградации и трансформации, что подчеркивает уязвимость и временность цифровых медиа. Сбой превращается в метафору разрушения и восстановления.
Фрагмент из видео «I Am Sitting In A Room», Антонио Робертс, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Antonio Roberts)
Фрагмент из видео «I Am Sitting In A Room», Антонио Робертс, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Antonio Roberts)
Фрагмент из видео «I Am Sitting In A Room», Антонио Робертс, 2010 (автор гифки: Хайруллова Арина, видео с канала Antonio Roberts)
Глитч в руках художников показывает сбой и делает видимым нечто сокрытое в образах. Ошибка как выразительный элемент даёт возможность показать новые формы через искажения. Глитч помогает показать утрату чего-либо или показать нестабильность в образах. Поэтому в играх он стал инструментом, который выполняет определённую функцию. Сбои и искажения используются для демонстрации конкретного состояния персонажа и создания ощущения сбоя во внутриигровом мире.
Observer: System Redux, Bloober Team, Anshar Studios, 2020
SOMA, Frictional Games, 2015 (скриншот с сайта ComiConverse)