Вирусное заражение: системная инфекция
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023
Dead Space: психический контроль через бактериальную инфекцию
Серия видеоигр Dead Space представляет собой синтез двух форм паразитизма: информационного и биологического.
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023
Маркер — древний артефакт — излучает сигнал, который вызывает галлюцинации, поведенческие изменения и психическое разрушение. Под воздействием излучения активируется некротическая бактерия, которая реанимирует мертвые ткани и создает Некроморфов.
Таким образом, утрата автономии здесь двойная: психическая (через контроль Маркера) и физическая (через трансформацию в Некроморфа после смерти).
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Некроморф представляет собой синтез мертвого человеческого тела и живой бактериальной колонии: бактерия использует труп как строительный материал, создавая гротескные формы жизни с множественными конечностями и различными наростами.
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Некроморфы воплощают избыточность через гиперфункциональность: дополнительные конечности произрастают из неожиданных мест (спины, живота), деформированные органы создают невозможные анатомические структуры. Такое строение помогает существам быстрее двигаться и лучше драться.
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Dead Space (remake), Motive Studio, Electronic Arts, 2023 (автор скриншота: 8K screenfeast)
The Callisto Protocol: мутации как тактическая угроза
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022 (автор скриншота: Jamie P Harris)
Игра представляет собой современную интерпретацию биохоррора, где паразитизм рассматривается не как болезнь, а как радикальный эволюционный скачок.
«Биофаг» — это древняя инопланетная личинка, которую корпорация UJC пытается использовать для создания «совершенного человека».
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022 (автор скриншота: Jamie P Harris)
Дизайн монстров сохраняет человеческие черты (лицо, зубы), но в искаженном виде. Например, «Двухголовый» представляет собой сиамских близнецов, насильственно сросшихся в процессе мутации. Мы видим буквально разорванную пополам человеческую анатомию, пересобранную паразитом.
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022 (автор скриншота: Csaba Molnar)
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022 (автор скриншота: Csaba Molnar)
Акцент на влажности, липкости и вязкости. Зараженные покрыты блестящей слизью, пузырящимися нарывами и пульсирующими венами. Это создает тактильное ощущение отвращения у игрока.
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022
The Callisto Protocol, KRAFTON, Inc., 2022 (автор скриншота: Костя Александров)
Dying Light: социальная организация вирусного паразитизма
Dying Light предлагает модель паразитизма как социальной организации, где вирус Harran создает иерархию зараженных.
Поведение зараженных радикально меняется в зависимости от времени суток: днем они медленны, ночью превращаются в единый организм, действующий стаями и способный координировать атаки.
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Сильные зараженные поедают слабых, доминантные особи размножаются активнее (превращая больше людей в зомби через укусы). Это создает экологию паразитизма, где вирус не просто захватывает хозяев, но организует их в функциональную систему.
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: Techland)
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: Techland)
Рядовые зомби в Dying Light 2 визуализируют стадию долгого гниения. Они все еще сильно напоминают людей, однако их кожа имеет нездоровый цвет и часто покрыта ранами и язвами.
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: Techland)
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: Techland)
Части тела большинства зараженных покрыты ярко-оранжевыми пустулами, светящимися изнутри. Эта визуальная особенность обозначает химическую/вирусную активность. Инфекция буквально «горит» под кожей, замещая здоровую ткань ядовитой биомассой.
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Dying Light 2, Techland, 2022 (автор скриншота: Techland)
Resident Evil 7: плесень
В отличие от предыдущих игр серии, фокусировавшихся на вирусных мутациях, в Resident Evil 7 появляется плесень — грибковая сущность, которая сама по себе является формой жизни. Плесень распространяется через окружающую среду: она присутствует в воздухе, воде, на поверхностях, проникает через контакт и дыхание.
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017 (автор скриншота: pin044io)
Утрата автономии характеризуется невозможностью покинуть дом: персонажи не могут уйти не только физически, но и психологически, дом приравнивается к семье, семья — к идентичности.
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017
Плесневики представляют собой гуманоидные фигуры, полностью состоящие из черной слизистой биомассы. Скользкое, напоминающее отходы тело, воплощает страх перед загрязнением и потерей формы.
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017
Визуальный дизайн Маргарет Бейкер эксплуатирует трипофобию и инсектоидные мотивы. Её тело удлиняется, конечности становятся паукообразными. Ключевой элемент боди-хоррора в ее дизайне — улей насекомых, расположенный в её нижней части живота. Это гротескная инверсия материнства: вместо рождения детей её чрево порождает рой паразитов.
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017 (автор скриншота: pin044io)
Resident Evil 7: Biohazard, Capcom, 2017
The Last of Us: Грибок Cordyceps
The Last of Us, HBO Series, Craig Mazin, 2023
The Last of Us представляет паразитизм как экологическую катастрофу, основанную на реальном биологическом прототипе.
Грибок Cordyceps unilateralis в природе заражает муравьев, захватывает контроль над их нервной системой, чтобы в последствии распространить споры. В нарративе The Last of Us глобальное потепление позволяет грибку адаптироваться к температуре человеческого тела, что делает возможным заражение людей.
Last of Us 2, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2020 (автор скриншота: pin044io)
Last of Us, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2013
Стадии инфицирования имеют видимые различия:
Runner — частичная утрата контроля, лицо еще распознаваемо, но покрыто начальными грибковыми наростами.
Clicker — грибок полностью прорастает через глаза и лицо, создавая массивные грибковые пластины, лишающие зараженного зрения; характерные щелкающие звуки производятся деформированной челюстью.
Bloater — тело покрыто толстым слоем грибковой массы, превращаясь в массивную ходячую биомассу; грибок формирует защитную броню.
Last of Us 2, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2020 (автор скриншота: pin044io)
Last of Us, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2013 (автор скриншота: Skorch)
Last of Us, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2013 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Last of Us, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2013 (автор скриншота: Rmly)
Финальная трансформация происходит, когда зараженный умирает и становится плодоносящим телом: из трупа прорастает гриб, который рассеивает споры в окружающую среду. Эта стадия воплощает абсолютную утрату не только автономии, но и индивидуального существования: мертвое тело становится частью экосистемы.
Образ грибка, произрастающего из человеческого тела, визуально отражает идею рождения как смерти: новая жизнь (гриб) возникает через уничтожение старой (человека).
Last of Us, Naughty Dog, Sony Computer Entertainment, 2013 (автор скриншота: 8K screenfeast)
Resident Evil Village: Cadou как паразитический нематод
Resident Evil Village, Capcom, 2021 (автор скриншота: Neonix Felix)
Паразит Cadou — гибридный организм, созданный Матерью Мирандой из нематод, подвергнутых воздействию плесени.
Cadou выглядит как крупный эмбрион с щупальцами, который имплантируется в тело хозяина.
Resident Evil Village, Capcom, 2021 (автор скриншота: pin044io)
Resident Evil Village, Capcom, 2021
Образ Ликана демонстрирует потерю человечности через возвращение к звериному состоянию.
Рот неестественно растянут, обнажая ряды хищных, острых зубов. Челюсть выглядит вывихнутой, чтобы обеспечить укус, превышающий человеческие возможности.
Resident Evil Village, Capcom, 2021
Resident Evil Village, Capcom, 2021
Моро представляет собой гротескную версию архетипа «Глубоководного» или «Водяного».
Наиболее выразительный элемент его дизайна — гипертрофированный горб, который по массе сопоставим с остальным телом. Паразит буквально «сидит на шее» у носителя, физически подавляя его.
Кожа Моро выглядит влажной, амфибийной, покрытой язвами и волдырями, что создает эффект тактильного отвращения.
Resident Evil Village, Capcom, 2021
Как и в случае с Моро мы видим вылезающие наружу отростки паразита, которые по форме напоминают нематод или ленточных червей.
Resident Evil Village, Capcom, 2021 (автор скриншота: ɴʏᴏᴛᴇɴɢᴜ)
Resident Evil Village, Capcom, 2021
Визуальный ряд доказывает, что заражение не всегда ведет к унификации (как зомби). Напротив, оно может гипертрофировать доминантные черты психики или физиологии жертвы, тем самым создавая уникальную форму мутации.
Resident Evil Village, Capcom, 2021
Анализ вирусного паразитизма выявил несколько фундаментальных закономерностей:
Невидимость паразита удваивает ужас: враг может находиться внутри тела, но не проявляться напрямую — это создает постоянную неопределенность.
Системность воздействия: вирус не захватывает отдельные органы, но распространяется по всему организму через кровеносную, нервную или лимфатическую системы, из-за чего инфекцию невозможно победить локально.
Временность развития: вирусное заражение часто прогрессирует постепенно, проходя через стадии (инкубация, активная фаза, терминальная стадия), вместе с ним нарастает и экзистенциальный ужас осознания неизбежности.
Социальность разрушения: вирус не просто поражает индивидов, но разрушает групповые границы, превращая сообщество в единый зараженный организм. Это особенно видно в The Last of Us, где споры грибка создают зоны коллективной инфекции, или в Dying Light, где ночной город функционирует как единое тело зараженных.