Рубрикатор
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
- Концепция
- Глава 1. «Заводной апельсин» (1971): брутализм как активный соучастник насилия
- Глава 2. «Бегущий по лезвию 2049: бетон и неон — язык корпоративной дистопии
- Заключение
- Библиография
- Источники изображений
Концепция
Лекционный центр Брунельского университета (1965–1966 гг.), Джон Хейвуд.
В последнее десятилетие мы наблюдаем парадоксальный феномен: архитектурный стиль, ранее считавшийся воплощением бездушной урбанистической антиутопии, переживает бурный ренессанс. Брутализм, который ассоциировался с социальным неравенством, упадком и эстетикой «бетонных джунглей», стал мощным инструментом сторителлинга в массовой культуре.
Зародившись как честный, демократичный и, по сути, социалистический ответ на послевоенную разруху, брутализм был призван решать социальные задачи, а не эстетические. Сегодня же этот язык грубой материи стал основным визуальным кодом для изображения мрачного будущего.
Материалом для исследования послужили два художественных фильма: «Заводной апельсин» и «Бегущий по лезвию 2049».
Выбор этих картин обусловлен несколькими факторами. Во-первых, они являются яркими и наиболее цитируемыми примерами использования бруталистской эстетики в контексте антиутопии. Во-вторых, они демонстрируют эволюцию подхода к использованию архитектуры в кино: от документального включения реальных зданий до создания полностью сконструированных, гиперреалистичных сред, вдохновленных духом брутализма, но не привязанных к конкретному месту.
Изображения реальной архитектуры выбирались с онлайн-ресурсов, сайтов музеев и галерей, которые указаны в источниках изображений.
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
Исследование логически разделено на две главы, организованные по хронологическому и тематическому принципу — «от общего к частному» и от одного фильма к другому.
Первая глава посвящена раннему этапу использования архитектуры брутализма в кино. Основное внимание уделяется тому, как реальная, «живая» бруталистская архитектура становится не просто фоном, но ключевым элементом повествования.
Вторая глава фокусируется на трансформированной функции брутализма в современном кинематографе. Здесь архитектура перестает быть прямой репрезентацией реальности, режиссёр создает гипертрофированную, синтетическую версию брутализма, смешав его с элементами киберпанка и капиталистической эстетики.
Ключевой вопрос исследования: «Каким образом архитектурный язык брутализма, изначально служивший для утопической реконструкции общества „общего блага“, был переосмыслен кинематографом конца XX — начала XXI века и превратился в универсальный визуальный маркер антиутопии, инструмент трансляции идей социального неравенства, экзистенциального одиночества и корпоративного тоталитаризма?»
«Заводной апельсин» (1971), Стэнли Кубрик.
Гипотеза исследования: предполагается, что брутализм в кино прошел путь от активной, физически осязаемой среды, формирующей поведение человека («Заводной апельсин»), до эстетизированного символа тотальной дегуманизации и утраты памяти («Бегущий по лезвию 2049»).
При этом, несмотря на кажущуюся схожесть визуального языка, функции архитектуры полярно меняются: от участия в прямом насилии к формированию метафизического чувства безысходности и одиночества. Исследование также проверяет тезис о существовании «парадокса брутализма» в кино: стиль, рожденный как утопический и эгалитарный, в массовом кинематографе превратился в универсальный язык описания корпоративного, экологического и социального коллапса, утратив связь со своими первоначальными идеалами.
Глава 1. «Заводной апельсин» (1971): брутализм как активный соучастник насилия.
«Заводной апельсин» (1971), Стэнли Кубрик.
Алекс и его дружки идут по бетонной набережной искусственного озера Саутмер на фоне массивных жилых башен. Это место в фильме называется «Флэтблок Марина».
Жилой комплекс Темсмид (1967–1980 гг.), Роберт Ригг.
Архитектурным референсом послужил жилой комплекс Темсмид в Лондоне (архитекторы Роджер Уэстман, Роберт Браун и Хью Пилкингтон, строительство было начато в 1967 году). Район задумывался как утопический «город в городе» со своей инфраструктурой, способный разместить до 60 000 человек. Однако проект не был завершён, и сочетание недостроенных бетонных конструкций, пустующих переходов и открытых водных пространств создало тревожную атмосферу.
«Заводной апельсин» (1971), Стэнли Кубрик.
На кадре выше использовалось здание Лекционного центра Брунельского университета в Лондоне (архитекторы Ричард Шеппард, Робсон и партнеры, строительство здания было завершено в 1966 году).
Лекционный центр Брунельского университета (1965–1966 гг.), Джон Хейвуд.
Это железобетонное здание, в котором аудитории «подвешены» к мощным перекрытиям. В экранизации Кубрика пространство представляет собой гигантский бетонный амфитеатр, в котором Алекса подвергают «Лудовико-терапии».
«Заводной апельсин» (1971), Стэнли Кубрик.
На скриншоте выше виден длинный, монотонный, плохо освещённый пешеходный тоннель под эстакадой, где банда Алекса избивает бродягу.
Подземный переход на Вандсворт-Бридж (1969 г.)
Архитектурным референсом послужил подземный переход на Вандсворт-Бридж и окрестности Темсмид. Эти инженерные сооружения, спроектированные исключительно для функциональности, становятся в фильме идеальной сценой для преступления.
«Заводной апельсин» (1971), Стэнли Кубрик.
Кубрик усиливает ощущение клаустрофобии и беспомощности, помещая насилие в замкнутое, стерильное пространство, где нет укрытий и неоткуда ждать помощи.
«Кубрик использовал реальную архитектуру, чтобы передать мрачную версию Англии, прочно укоренённую в настоящем. Используя реальные локации, режиссёр напоминал современным зрителям, что дистопический мир Бёрджесса уже наступил» [6].
Глава 2. «Бегущий по лезвию 2049: бетон и неон — язык корпоративной дистопии.
Миниатюра штаб-квартиры полиции Лос-Анджелеса (LAPD) для «Бегущего по лезвию 2049».
Громоздкая, давящая штаб-квартира полиции Лос-Анджелеса (LAPD) в фильме «Бегущий по лезвию 2049» была в значительной степени вдохновлена британской бруталистской архитектурой 1950-х и 1960-х годов. Режиссёр Дени Вильнёв и оператор Роджер Дикинс использовали этот архитектурный стиль, чтобы подчеркнуть суровое, монолитное и тоталитарное общество.
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
Барбикан-Эстейт (1965–1976 гг.), Чемберлен, Пауэлл и Бон.
Жилой комплекс Барбикан-Эстейт в Лондоне стал главным визуальным ориентиром. Его грубые, геометричные и похожие на крепость бетонные конструкции сильно повлияли на тяжёлую, монолитную эстетику комплекса LAPD.
Барбикан-Эстейт (1965–1976 гг.), Чемберлен, Пауэлл и Бон.
Барбикан-Эстейт (1965–1976 гг.), Чемберлен, Пауэлл и Бон.
Барбикан в реальном Лондоне — это, по сути, «элитный брутализм»: дорогой, ухоженный и престижный жилой комплекс, в котором живут представители творческих профессий и высшего среднего класса. Тот факт, что Вильнёв и Дикинс использовали его как референс для полицейского участка — символа государственного насилия и угнетения, — создаёт мощную смысловую инверсию. Реальная архитектура, задуманная как утопический «город в городе» для комфортной жизни, в фильме превращается в декорацию для антиутопии.
Башня Треллик (1972 г.), Эрнё Голдфингер.
Башня Треллик Эрнё Гольдфингера — это манифест вертикального брутализма. Отдельно стоящая башня лифтов и механизмов, соединённая с основным жилым блоком переходами, создаёт образ архитектуры, которая буквально «держит дистанцию» с человеком.
Миниатюра для «Бегущего по лезвию 2049».
В фильме этот приём усилен: бетонные колонны и пилоны LAPD, уходящие в туманную высь, визуально разрывают масштаб человека. Мы чувствуем себя муравьями у подножия этих конструкций.
Башня Треллик (1972 г.), Эрнё Голдфингер.
Сам Гольдфингер был беженцем из нацистской Венгрии, его архитектура впитала как европейский авангард, так и послевоенный пафос создания нового мира.
Миниатюра для «Бегущего по лезвию 2049».
В фильме этот пафос превращается в свою противоположность: архитектура нового мира становится тюрьмой для его обитателей. Это перекликается с наблюдениями Паперного из «Культуры Два» о переходе от «горизонтального» (утопического) брутализма к «вертикальному» (тоталитарному). [4]
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
В реальной архитектуре брутализм часто ассоциируется с мрачностью и подавлением, однако правильное освещение способно кардинально изменить его восприятие. Дневной свет, скользящий по необработанным бетонным поверхностям, выявляет их текстуру и пластику, превращая монолитные стены в живую, дышащую материю. Без света брутализм действительно становится безликим и враждебным; с ним — обретает сложность и даже поэзию, что блестяще использовали архитекторы вроде Тадао Андо.
Часовня Света (1989–1999 гг.), Тадао Андо.
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
Кинематографисты, в отличие от архитекторов, обладают полным контролем над источником и качеством света, что позволяет им намеренно искажать восприятие бруталистских форм.
Часовня Света (1989–1999 гг.), Тадао Андо.
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
Вильнёв в «Бегущем по лезвию 2049» создаёт совершенно иной световой режим: он заливает штаб-квартиру Уоллеса мерцающим водным светом, „каустикой“, которая преображает брутальные поверхности в нечто сакральное, но при этом искусственное и леденящее.
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
Дом Адзума (1976 г.), Тадао Андо.
В отличие от «реалистичного» брутализма Кубрика, вселенная Дени Вильнёва и оператора Роджера Дикинса — это гипертрофированный, эстетизированный брутализм.
Это уже не документальная фиксация городской среды, а её мифологизация, создание «брутализма мечты». Парадокс фильма в том, что брутализм, рождённый из идей социального равенства и дешевизны, здесь служит декорацией для гиперкапиталистического, расслоённого общества.
Заключение
«Заводной апельсин» (1971), Стэнли Кубрик.
Подводя итоги, можно заметить, что Кубрик в «Заводном апельсине» использует «архитектуру как соучастника», тогда как Вильнёв в «Бегущем по лезвию 2049» превращает её в „архитектуру-памятник“. Брутализм в кино прошёл путь от чёрствости до меланхоличной возвышенности, став не просто стилем, а самостоятельным персонажем, предвещающим гибель цивилизации.
Архитектурный язык брутализма был переосмыслен кинематографом путём его деконтекстуализации. Утопический пафос «честности материалов» и социального равенства, заложенный в брутализм его идеологами (вспомним Р. Бэнэма) [1], был заменён на тревожную монументальность у Кубрика и эстетизированную пустоту у Вильнёва.
В результате брутализм превратился в универсальный визуальный маркер антиутопии, транслируя идеи социального неравенства (корпорации против людей), экзистенциального одиночества и корпоративного тоталитаризма.
«Бегущий по лезвию 2049» (2017), Дени Вильнёв.
Бэнем Рейнер. Новый брутализм: этика или эстетика? — Москва, 1973 (дата обращения: 19.05.2026)
Вяземцева А. Г. Архитектура тоталитарного периода и современная историческая память:"difficult heritage" в эпоху капиталистической глобализации //Философические письма. Русско-европейский диалог. — 2020. — Т. 3. — №. 2. — С. 190-206.
Гидион З. Время, пространство, архитектура. — М.: Стройиздат, 1984. — 9 с. (дата обращения: 17.05.2026)
Паперный В. Культура два. — Новое литературное обозрение, 2016. (дата обращения: 19.05.2026)
Эллард К. Среда обитания: Как архитектура влияет на наше поведение и самочувствие. — Альпина Паблишер, 2023. (дата обращения: 17.05.2026)
Exploring the brutalist structures of Stanley Kubrick film ‘A Clockwork Orange’ [Электронный ресурс]. — URL: https://faroutmagazine.co.uk/brutalist-structures-of-a-clockwork-orange/ (дата обращения: 17.05.2026)
Лекционный центр Бруннельского университета // Reddit URL: https://www.reddit.com/media?url=https%3A%2F%2Fpreview.redd.it%2Flecture-theatre-brunel-university-1966-by-richard-sheppard-v0-ejuv7gfavcq71.jpg%3Fwidth%3D1080%26crop%3Dsmart%26auto%3Dwebp%26s%3De409f193a6dc5acbf1536f10d7055d6994a21954 (дата обращения: 17.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // Kinopoisk URL: https://avatars.mds.yandex.net/get-kinopoisk-image/1600647/6949907a-b03a-47c0-b754-2e3982d970c2/3840x (дата обращения: 17.05.2026)
Лекционный центр Бруннельского университета // Modernism in Metro-land URL: https://www.modernism-in-metroland.co.uk/uploads/1/0/2/5/10257505/img-4011_orig.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // Failed Architecture URL: https://failedarchitecture.com/wp-content/uploads/2017/11/bladerunner-1500x750.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Заводной апельсин // Kinomania URL: https://www.kinomania.ru/sites/default/files/film_frames/cd05b6c301a440e105524c92b9430805_1615970-1661931.jpeg (дата обращения: 17.05.2026)
Заводной апельсин // Obzor URL: https://obzor.lt/resize/images/news/11/2017_11_12/pic2_single_2732x.webp (дата обращения: 17.05.2026)
Жилой комплекс Темсмид // Wikimedia URL: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/db/Thamesmead_Housing_Estate.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Заводной апельсин // The Blueprint URL: https://theblueprint.ru/upload/32460/vms/ff5a441e4c036632626ead2640258b4a.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Лекционный центр Бруннельского университета // Modernism in Metro-land URL: https://www.modernism-in-metroland.co.uk/uploads/1/0/2/5/10257505/brunel-uni-edit_orig.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Заводной апельсин // Kinfo URL: https://kinfo.lt/wp-content/uploads/2015/08/prisukamas-%C5%A0altinis-theredlist-com.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Подземный переход на Вандсворт-Бридж // Wikimedia URL: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9f/Tunnel_Arancia_Meccancia.jpg
Заводной апельсин // Alpha Coders URL: https://images7.alphacoders.com/645/thumb-1920-645433.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Миниатюра для Бегущего по лезвию 2049 // Wetaworkshop URL: https://www.wetaworkshop.com/web/image/97593-094e7080/Bladerunner2049_Manufacture_046.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Миниатюра для Бегущего по лезвию 2049 // Wetaworkshop URL: https://www.wetaworkshop.com/web/image/97590-52181452/Bladerunner2049_Manufacture_036.jpg (дата обращения: 17.05.2026)
Барбикан-Эстейт // Wikimedia URL: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/1/15/Barbican_Estate_2023-08-02.jpg/960px-Barbican_Estate_2023-08-02.jpg (дата обращения: 18.05.2026)
Барбикан-Эстейт // Wikipedia URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B1%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BD#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB: Barbican_(26318475630).jpg (дата обращения: 18.05.2026)
Барбикан-Эстейт // Wikimedia URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B1%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BD#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB: Barbican_Estate, _London_1.jpg (дата обращения: 18.05.2026)
Башня Треллик // Wikipedia URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Trellick_Tower#/media/File: Trellick_Tower_front_view_(colour_brightness_adjust).jpg (дата обращения: 18.05.2026)
Миниатюра для Бегущего по лезвию 2049 // Wetaworkshop URL: https://www.wetaworkshop.com/web/image/97588-d90b9ab3/Bladerunner2049_Manufacture_040.jpg (дата обращения: 18.05.2026)
Башня Треллик // Archdaily URL: https://www.archdaily.com/151227/ad-classics-trellick-tower-erno-goldfinger/50380dfd28ba0d599b000b94-ad-classics-trellick-tower-erno-goldfinger-image (дата обращения: 18.05.2026)
Миниатюра для Бегущего по лезвию 2049 // Wetaworkshop URL: https://www.wetaworkshop.com/web/image/97599-9418ea27/Bladerunner2049_Manufacture_041.jpg (дата обращения: 18.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // Architecture of Silence URL: https://i0.wp.com/architectureofsilence.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/02/vlcsnap-2018-01-02-13h20m14s331.png?w=3000&h=&ssl=1 (дата обращения: 19.05.2026)
Часовня Света // Architime URL: https://www.architime.ru/specarch/tadao_ando_1/9.jpg (дата обращения: 19.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // Architecture of Silence URL: https://i0.wp.com/architectureofsilence.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/02/vlcsnap-2018-01-02-13h26m03s950.png?w=3000&h=&ssl=1 (дата обращения: 19.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // Architecture of Silence URL: https://architectureofsilence.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/02/vlcsnap-2018-01-02-13h51m29s576.png (дата обращения: 19.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // Architecture of Silence URL: https://i0.wp.com/architectureofsilence.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/02/vlcsnap-2018-01-02-13h23m37s791.png?w=3000&h=&ssl=1 (дата обращения: 19.05.2026)
Дом Адзума // Wikipedia URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BC_%D0%90%D0%B4%D0%B7%D1%83%D0%BC%D0%B0#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB: Azuma_house.JPG (дата обращения: 19.05.2026)
Заводной апельсин // Blogger URL: https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg0sYSjukFDvFcK83yJQI6Wiot-hB-S0mKBui8agscxXwjasgA48zUDs4FsTGqGbr7p62Ur26_Ej5-rQffGFDslk6UCARr4vOqEtFs12e97h70GuDPW6ptNuaT-UJ78I2II5adlfyAJT54/s1600/%25D0%2597%25D0%25B0%25D0%25B2%25D0%25BE%25D0%25B4%25D0%25BD%25D0%25BE%25D0%25B8%25CC%2586+%25D0%25B0%25D0%25BF%25D0%25B5%25D0%25BB%25D1%258C%25D1%2581%25D0%25B8%25D0%25BD.jpg (дата обращения: 19.05.2026)
Бегущий по лезвию 2049 // The American Society of Cinematographers URL: https://theasc.com/wp-content/uploads/2026/04/Blade-Runner-2049-TRI-09454.jpg (дата обращения: 19.05.2026)