

«Безумный ангел Пиноккио»

«Безумный ангел Пиноккио» Бориса Юхананова — пожалуй, единственный случай, когда спектакль не просто снят на видео (пусть очень качественно, как все, что делается в TheatreHD). Перфекционист Юхананов снимал отдельный фильм «Пиноккио», который в два раза короче, чем два спектакля, идущие в Электротеатре «Станиславский» («Пиноккио. Лес» и «Пиноккио. Театр»). Всего же их задумывалось пять (Юхананов не столько ставил спектакли, сколько запускал целые миры — «Золотой Осёл», «Сверлийцы», «МИР РИМ», «САД», «ЛабораТОРИЯ», «Стойкий принц», «Синяя птица» и многие другие), но смерть режиссера оборвала этот замысел. К встрече с «Пиноккио» он готовил не только актёров, но и зрителей, для которых устраивались встречи с создателями спектакля. «Безумный ангел Пиноккио» снимался с той же тщательностью. Например, операторы учились кататься на роликах, а потом учили отдельную траекторию-танец-кружение вокруг актеров. Монтаж фильма длился год. Для фильма написана новая музыка (композитор Олег Трояновский). А среди его создателей есть такие диковинные профессии, как фокус-пуллер, гаффер, артист синхронного шума или саундизайнер атмосферы (например, весь фильм мы явственно слышим скрип дерева на ветру).
Спектакль «Безумный ангел Пиноккио» «Электротеатра СТАНИСЛАВСКИЙ». Кадры предоставлены TheatreHD.
Историю небесной марионетки Пиноккио Борис Юхананов и его друг Андрей Вишневский начали сочинять еще в ГИТИСе (Вишневский, сын знаменитого хирурга, создателя мази Вишневского, впрочем, еще раньше, с дошкольного возраста). Пиноккио появляется из древесной опухоли, над которой ставит опыты великий хирург, волшебник, изобретатель и алхимик доктор Джепетто, попадает в Срединный мир и пускается в страшную, фантастическую и одинокую Одиссею, чтобы стать человеком. «Пиноккио» не вписывается ни в один формат: сказка, мистерия, философская система, новая мифология, научная фантастика, прообраз будущего, антология прошлого. Благодаря фильму продлилась жизни в искусстве Владимира Коренева, сыгравшего здесь одну из лучших театральных ролей. Пиноккио в кино играет Мария Беляева (в театре эта роль была «расщеплена» на двух актрис). По-детски распахнутые от любопытства глаза из-под диковинной маски Пиноккио, звучащая деревянная пластика, однотонный голосок, который умудряется интонировать на одной голосовой «краске», пацанские фразочки, философия Простодушного — эта хитроумно, как робот-трансформер, собранная роль оставляет ощущение хрупкости и тревоги за естественную жизнь. «Безумный ангел Пиноккио» фантастически красив. Об одной только симфонии масок в нем, кажется, можно написать отдельную книгу. Длинный нос Пиноккио «протыкает» стену из света и дырявит световой лабиринт. Маски комедии и трагедии, закатанные в немыслимый головной убор директора театра, соседствуют с масками-каркасами из гнутой проволоки. Маски комедии дель арте встречаются с масками кабанов и буйволов из китайского цирка. Но сквозь маньеризм «Пиноккио», игры с формой и сочинение мифологии то и дело прорывается сегодняшний нерв и сегодняшняя жестокость, которой противостоит хрупкий и упертый деревянный человечек и его просыпающаяся веселая воля.
«Воскресенье»

В кино можно увидеть версию с популярным киноактером и интересным театральным актером Тихоном Жизневским в роли Дмитрия Нехлюдова (в театре он делит ее с Виктором Шуралевым). Катюшу Маслову играет одна из главных сегодня актрис Александринки, номинантка «Золотой маски» Анна Блинова. Драматург Дмитрий Богославский объединил в одну инсценировку роман «Воскресенье» и несколько произведений — «Отец Сергий», «Крейцерову сонату» и неоконченный исповедальный, самообличительный рассказ «Записки сумасшедшего». Художница Нана Абдрашитова создала функциональную и стильную декорацию, которую тут же окрестили вагоном. В ее «поезде» едет вся Россия: светский салон, женская тюрьма, суд, поезд в Сибирь — а между ними лишь раздвижные двери и общий пункт назначения (знать бы, какой). В «Воскресении» Никиты Кобелева суд становится энциклопещией всего общества, героем — человек, который попытался совершить праведный поступок, но надорвался от первой же попытки (освобождение Катюши Масловой кажется чудом, но не закономерностью). А пассажиров в этом поезде, как и неправедности, несправедливости, косности, равнодушия бесконечно много.
Спектакль «Воскресение» Александринского театра. Кадры предоставлены TheatreHD.
Мысль о взаимозаменяемости палачей и жертв, судей и подсудимых, живых и мертвых, «зоны комфорта» и зоны отчаяния, неправедного людского суда и суда Божьего подчеркивается распределением ролей, оценить которые позволяет крупный план. Люди власти, Прокурор и Генерал Корчагин, — и блаженный богач, раздающий все деньги (Игорь Волков). Адвокат, член банка — и отец Сергий (Андрей Матюков). Элегантная, ироничная, видящая насквозь умершая мать Нехлюдова — и одна из судейских стерв (Ольга Белинская). Замначальника исправительного учреждения — и кровавый ревнивец Позднышев из «Крейцеровой сонаты» (Иван Трус). Светская львица и мать светской львицы — и старуха, зарубившая мужа, который приставал к дочери (Елена Немзер). Но как бы ни объединял всех общий поезд-Россия с разными социальными «вагонами», в конце концов, каждый все равно однажды вступает на свой личный путь для восхождения, возрождения, воскресения. Даже если сил хватает сделать только первый шаг в нужном направлении. Бывший представитель золотой молодежи, а теперь глубоко страдающий и сострадающий человек Дмитрий Нехлюдов этот шаг сделал, тем и интересен.
«Леопольдштадт»

РАМТ и Том Стоппард, автор «Берега утопии», «Проблемы», «Рок-н-ролла» и «Леопольдштадта», уже связаны столькими нитями, что разъединить их не может, кажется, уже невозможно, что бы ни происходило во внешнем мире. Проект TheatreHD, возможно, натянул еще одну, и мысль о том, что этот спектакль теоретически можно показать в Европе, очень согревает. Хотя на премьеру последней пьесы он сейчас не приехал. Сегодня, когда мы потеряли сэра Тома, его разговор с миром кажется ещё важнее.
«Леопольдштадт», возможно, самая личная пьеса сэра Тома Стоппарда — еврейского мальчика из Чехии, потерявшего родной дом, объехавшего со своей семьей полмира, пока, наконец, семья не обосновалась в Лондоне, а отчим с фамилией Стоппард заменил отца. Еврейский мальчик большую часть жизни старательно забывал свою идентичность, спасался в новой реальности, но со временем фантомная боль рода начала брать свое. В Леопольдштате есть персонаж по имени Лео (Иван Юров) — английский юнец со стертым шрамом на руке. Происхождение этого шрама знает только его старый забытый родственник Натан (Александр Девятьяров): в ночь, когда процветающую богатую еврейскую семью изгоняли из собственного дома в Вене, дав несколько часов на сборы, один из детей, маленький паршивец, умудрился еще и порезаться. Шрам на руке Лео — это неуничтожимая память, которая все равно возьмет свое. Можно попробовать избежать смерти, пустившись ради этого на любые хитрости, но глупо беречься от памяти, от причастности к происходящему.
Спектакль «Леопольдштат» РАМТа. Кадры предоставлены TheatreHD.
В спектакле заняты почти все ведущие артисты РАМТа, которые играют почти вековую историю рода, который история разметала по земле (а многих и смела с земли). Они играют ни много, ни мало — спрессованное время: не только взрослеют и стареют за несколько отпущенных каждому из них реплик, но и показывают, как за этот век поменялся состав крови, состав души каждого человека. Посмотрите на них в кино и приходите в театр, ибо в этом спектакле важно все: и жизнь человеческого духа, и математическая стройность всей конструкции, которые построили настоящие гуманисты и инженеры человеческих душ, Том Стоппард и Алексей Бородин.
«Я — Сергей Образцов»

Евгений Цыганов в роли Сергея Образцова — двойная оптика театра. Артист, играющий артиста, играющего с куклой. Наш современник, человек XXI века, играющий человека ХХ века, когда время стало ускоряться и уплотняться на глазах целого поколения. Артист, играющий с властью, иногда в поддавки, иногда в дурака, но и ощущающий себя игрушкой в ее руках. Наконец, родственник, играющий родственника (бабушка Евгения Цыганова — двоюродная сестра Сергея Образцова). Спектакль поставлен по пьесе, написанной на основе автобиографической книги «По ступеням памяти». А на этих ступенях расположился едва ли не весь двадцатый век: Серебряный век, оперная студия Немировича-Данченко, аресты близких людей, правительственные концерты, Отечественная война, смерть жены, создание Театра кукол, гастроли по миру, возвращение людей, реабилитация имен, восторг, боль, мечты, стыд, безверие и вера.
Спектакль «Я — Образцов» Театра кукол имени С. В. Образцова. Кадры предоставлены TheatreHD.
Цыганов играет Образцова, не акцентируясь на внешнем сходстве, не пытаясь его изобразить, но ощущение встречи со знакомым всей стране артистом — колоссальное. Весь спектакль он ведет нас к финальной сцене — культурному шоку, заставляющему поверить в реинкарнацию. Актер надевает маску постаревшего Образцова и приглашает вспомнить знаменитый вечер в Останкино, где великий кукольник отвечал на вопросы. И поверить, что смерти нет. По крайней мере, в театре.
«Добрый человек из Сезуана»

«Добрый человек из Сезуана», уже ставший историей, был одним из самых важных спектаклей Москвы, а после трагической гибели Юрия Бутусова залы кинотеатров, где идет этот спектакль, всегда полны.
Театральные зрители видели обнаженную до последнего кирпичика сцену, а на стене тайными письменами проступали фигуры и лица. Зонги под живой оркестр «Чистая музыка» звучат в его спектакле по-немецки с бегущей строкой перевода — мелодика и грубоватая экспрессия родного языка Брехта важны режиссеру не меньше, чем буквальный социальный смысл. Кстати, Юрий Бутусов считал немецкий самым красивым и выразительным из европейских языков. А сейчас, вдогонку спектаклю, мы можем еще подробнее увидеть лица — и цену, которую актеры платили за эти роли. Онемевшая девочка в рваной одежде, заменившая трех брехтовских богов (Анастасия Лебедева), изнывающая от тяжелого дара творца, циничный мачо Янг Сун (Александр Арсентьев), страдающий Водонос (Александр Матросов), сладкая хищница Госпожа Янг (Вера Воронкова) — что ни роль, то точнейший экспрессивный портрет. Но то, что сотворила в этом спектакле Александра Урсуляк в роли Шен Те и Шуй Та, точно должно было остаться и в театральной истории, и на экране, как пример уникальной и беспощадной актерской работы. Брехтовская черно-белая роль-схема, роль-перевертыш в графически черном спектакле Бутусова раскрашена самыми разными красками. Шен Те, бредущая после рабочей ночи любви с потекшим макияжем, точно у зареванного Пьеро. Подтянутый Шуй Та, дебютирующий на поприще первичного накопления капитала, — этакий Фред Астер. Влюбленная Шен Те, залитая дождем. Смятенный Шуй Та, забывший убрать под шляпу-котелок длинные волосы своей «сестры». Раздавленная горем Шен Те с остатками нарисованных усов «брата». Мужское и женское, добро и зло, любовь и расчет, покорность и протест — перепутавшиеся маски, жесты, роли в предлагаемых обстоятельствах стирают индивидуальность с человеческого лица. И как апофеоз обезличивания — Шен Те на сносях, в мужском костюме, представшая перед судом богов: будущая мать, больше похожая на обрюзгшего старика, еле волочащего ноги. Остаться собой так же трудно, как быть богом. Актриса точно по ступеням взбирается по этим эпизодам к вершине — последнему зонгу, который звучит не только криком о помощи пустым небесам, не только криком рождающейся новой жизни, но и криком человека, который возвращает себе свое настоящее лицо.
Спектакль «Добрый человек из Сезуана» Театра имени Пушкина. Кадры предоставлены TheatreHD.