Звуковая память
Рубрикатор
1. Рубрикатор 2. Шаги — узнаваемый ритм присутствия 3. Улица за окном — граница между домом и миром 4. Ночные дома — дыхание пространства, когда все спит 5. Кухня — центр тепла, чайник, посуда, холодильник 6. Заключение
Концепция
«Звуковая память» — исследование о том, как акустические следы дома становятся частью личной истории, формируют чувство принадлежности и позволяют услышать время. Проект собирает и визуализирует звуки, сопровождавшие детство и семейную жизнь: шаги близкого человека, уличный шум за окном, ночные звуки дома, посуду и чайник на кухне. Этот архив — попытка сохранить то, что обычно остается вне фотографий.
Звуки детства и семейного быта часто оказываются самыми долговечными носителями памяти: они хранят ритм дома, его атмосферу, характер присутствия людей. В отличие от визуальных образов, которые могут стираться, звуки сохраняют телесность и эмоциональную точность.
Данное исследование ставит целью собрать и визуально переосмыслить личный звуковой архив, чтобы показать, что память может быть многослойной: визуально-акустической, хрупкой, но глубоко эмоциональной.
«Jonathan Sterne — The Audible Past"¹
Стерн рассматривает звук как медиум присутствия и утраты. Он подчеркивает, что слуховая память — это способ удержать исчезающее, восстановить события, которые невозможно сфотографировать. Эта мысль формирует основу проекта: звук становится способом услышать собственное прошлое.
«Brandon LaBelle — Acoustic Territories"²
Лабель обращает внимание на то, что каждый дом — это акустическая территория с собственной системой знаков: шум этажом выше, голоса соседей, гул города за окном, скрип мебели. Такие «звуковые географии» создают чувство защищённости и границ — то, что мы называем домом.
Звук же становится способом вернуть атмосферу домашнего мира — не предметы, а само присутствие.
Основной вопрос исследования: «Как звук формирует ощущение дома и участвует в конструировании личной идентичности?»
Так, в данном исследовании важно иметь ввиду, что:
Во-первых, память может быть аудиальной. Звуки, сопровождающие человека в детстве и повседневной жизни, формируют устойчивые эмоциональные ассоциации. Они становятся частью индивидуальной истории не менее значимой, чем фотографии или материальные объекты. Аудиальная память выступает самостоятельным медиумом сохранения опыта.
Во-вторых, звук способен вызывать воспоминания точнее, чем визуальные образы. Акустические фрагменты напрямую воздействуют на телесные и эмоциональные механизмы восприятия: один короткий шум может вызвать состояние, атмосферу или переживание, которые трудно восстановить при помощи изображения. Таким образом, звук функционирует как триггер глубинных, нередко забытых слоёв памяти.
В-третьих, личный архив можно строить не только на основе фотографий, но и на основе звуков. Акустические записи способны фиксировать то, что невозможно изобразить визуально: присутствие, движение, время суток, эмоциональный тон среды. Создание звукового архива позволяет по-новому структурировать личную историю, добавляя в неё динамические и чувственные элементы.
Наконец, звук — это интимный способ вернуться в прошлое. Он действует мягко, ненавязчиво, но глубоко: оживляет микро-события, атмосферу и эмоциональные состояния, которые не всегда имеют визуальный след. Через звук человек может восстановить фрагменты своей жизни в непосредственном переживании — не как картинку, а как ощущение.
В совокупности эти положения формируют представление о звуке как важном материале для исследования памяти и подчеркивают ценность акустических архивов как художественного и исследовательского инструмента.
«Шаги — узнаваемый ритм присутствия»
Первая аудиозапись
«Только новый шаг Побеждает страх, Смуту нежданных встреч.»³
Звучание шагов в треке не однообразное, а живое, со сдвигами и акцентами. С каждым шагом они становятся тактами присутствия, как будто говоря: «я здесь».
Газовая лампа Coleman Lumiere Lantern.
В акустической структуре дома шаги играют роль своеобразного «пульса». Их ритм — то ускоренный, то спокойный, то тяжёлый после долгого дня — сообщает о состоянии человека и наполняет пространство жизнью. В отличие от других бытовых звуков, шаги обладают выраженной индивидуальностью: каждый член семьи ходит по-своему. Это делает звук шагов личным и эмоционально окрашенным.
1. Лифтовый холл на первом этаже жилого дома. 2. Лестничный пролет в стиле «думер».
Сами шаги не оставляют прямой визуальной формы, но их присутствие можно обозначить через косвенные следы:
— размытые фотографии коридора, где движение чувствуется, но не фиксируется; — полосы света, вырывающиеся из соседней комнаты; — тени, которые мелькают на полу или стенах; — отсутствие фигуры, но ощущение её прохождения.
«Улица за окном — граница между домом и миром»
Вторая аудиозапись
«Мне нравятся ночные Города. Когда печалью ты слегка простужен. И фонарит полночная звезда. И разливают лунный свет по лужам.»⁴
В треке я слышу эффект ночного города, будто отдалённое шуршание, затем резкий всплеск, похожий на то, как будто закрывается дверь. Далее звук становится плотнее, появляется «текстура», ощущение движения — будто шаги по мокрому асфальту. А после идет возвращение к тишине.
Вид из окна в темное время суток.
В детстве такие звуки часто становятся неким «фоном безопасности». Далекий шум машин, редкие голоса прохожих, лай собак — всё это создает ощущение, что жизнь продолжается даже ночью, когда дом затихает. Уличная акустика — это одновременно и «другой мир», и часть домашнего опыта: звук улицы подсвечивает атмосферу комнаты, усиливает одиночество или, наоборот, дает чувство сопричастности большему пространству.
1. Пешеходный переход ночью, оборудованный светофорами и дорожными знаками. 2. Показана ночная улица.
Эмоционально уличные шумы несут двойственность: они могут быть успокаивающими, к примеру, как дальний шум машин или дождь, а могут быть и тревожными по типу криков и других резких звуков. Но именно эта неоднозначность делает их частью живого акустического ландшафта дома.
«Ночные дома — дыхание пространства, когда все спит»
Третья аудиозапись
«В крыше моего дома дыра. Но зато я вижу Луну.»⁵
Сама мелодия напоминает длинный ночной фон, который не прерывается, а «тянется». После импульса звук успокаивается, но остаётся более плотным, чем в начале.
1. Прикроватный столик с лампой и кроватью. 2. Вид изнутри на окно ночью, освещенное светом свечи.
Ночью в доме всё по-другому. Когда все замолкают, слышно то, чего днем не замечаешь из-за шума. Вон, холодильник гудит, батареи щёлкают, пол скрипит, воздух тихонько шевелится. Кажется, что дом тихонько живёт своей жизнью.
Жилое здание в темное время суток, с ярко освещенными окнами.
Ночные звуки создают особенное настроение, когда слышишь буквально всё. В такой ситуации человек «видит» пространство прежде всего через слух, а зрительные образы лишь дополняют акустику.
«Кухня — центр тепла, чайник, посуда, холодильник»
Четвертая аудиозапись
«Важнейший компонент хорошей семейной кухни — это любовь: любовь к тем, для кого готовишь.»⁶
В треке явно слышны звуки «оживающей» кухни. В основном слышны звуки, которые в кухне всегда сопровождает заботу: человек что-то делает руками. Все звуки более-менее резкие, что и добавляет атмосферу «дышащей кухни».
1. Интерьер кухни в стиле, напоминающем советские квартиры. 2. Кухонный интерьер, освещенный теплым светом заката.
В кухне звук и движение максимально переплетены: каждый жест порождает звук, и каждый звук вызывает визуальный образ. Это делает кухонную акустику одной из ключевых частей звуковой памяти.
1. Кухня в советском стиле в квартире-«хрущевке», построенной в начале 1960-х годов. 2. Уютный уголок кухни в лучах заходящего или восходящего солнца.
3. Натюрморт в деревенском стиле.
Текстуры — дерево, металл, стекло — дают богатый визуальный материал для сопоставления с различными акустическими характеристиками:
дерево — мягкость, тепло; металл — звонкость; стекло — хрупкость; холодильник — стабильный монотонный тон.
Заключение
«Дом — это не место, дом — это люди, которые рядом.» ⁷
Старый телевизор с электронно-лучевой трубкой (ЭЛТ) модели «Таурас».
В общем, звук — это более близкое и личное, чем фотография. Он не просто показывает предмет, а передает ощущение, что ты там находишься: слышишь, как кто-то идет, чувствуешь плотность воздуха, ощущаешь ритм жизни. Повторяющиеся звуки связывают разные поколения, сохраняя то, что обычно не видно на старых семейных фото.
Звук даёт чувство, что ты в безопасности и что тебя любят. Это не просто воспоминание, а ощущение телом, которое возвращается сразу же и без каких-либо усилий.
Когда собираешь звуковой архив, получается, ты как бы слушаешь свою историю, а не смотришь на неё. Такое исследование помогает услышать моменты, которые обычно забываются, и сохранить их в памяти о семье.